茶沸かしマシーン

朝起きると夜中に誰か飲んだらしくて、麦茶の量が減っている。水筒にとくとくと注ぐとほとんど無くなってしまう。そこで寝る前に沸かしておいた麦茶を入れておく。弁当を作り終わると麦茶を沸かす。仕事から戻るとすでに麦茶がかなり減っている。そこで朝沸かした麦茶を麦茶ポットに入れる。晩御飯とともに麦茶は消費され、ほとんど無くなってしまう。茶碗や弁当箱などを洗いながら麦茶を沸かす。流水に当てて冷やす。風呂上りに皆がたくさん飲むのでまたしても在庫がなくなりかける。そこで先ほど沸かした麦茶をポットに入れる。そして寝る間にもう一度麦茶を沸かす。
このようなことをしているうちに人は老いていく。